《坏教育》Bad Education (2019)
导演：Cory Finley
[7/10]

本片2019下半年在影展亮现，随后被HBO买下进而改变了发行的命运，我不清楚去年底是否曾有进军奥斯卡的打算，但错过了奖季之后在美国上院线的机会就更加渺茫，即使没有肺炎疫情的影响，《坏教育》做为HBO MAX串流平台的开台电影之一，应该早就在计划之中。于是最终台湾成为少数优先上映本片的市场，看完后个人觉得是非常值得一看的电影。

改编自美国最大的校园资金诈骗案，本片在题材和风格上其实可以联想到近年许多进军奥斯卡的传记或真人实事改编电影，比如风格比较强烈的《老娘叫谭雅》《暗黑冠军路》，或是平实的案件电影《惊爆焦点》，甚至是运动成功学的《魔球》。但个人最直接的联想一个是在谈股市诈骗的《华尔街之狼》，另一部则是年代较久远，看来类型也离比较远的超现实暴力电影《美国杀人魔》，可能是片中特别着力在描写主角对外貌的执迷上面。

但无论是和哪部片相比，《坏教育》的情节其实都显得更加清淡，里面既没有暴力也没有谋杀，盗用公款或纸醉金迷都称不上到《华尔街之狼》那般令人瞠目结舌的程度，更不用说要从角色里找出什么心理阴影人格异常的戏剧设计，甚至犯罪情事被揭发的过程也很难令人觉得有大快人心的张力。这或许是发行商不考虑影院发行的原因之一，这部片的卖点在如今已经缺乏可以炒作的新鲜感。

编剧Mike Makowsky其实是案发当时就读该所学校的学生之一，可能因此他的角度并不是著重在如何让情节更富戏剧性。电影以一连串的剪影式的叙事来描写主角法兰克塔松身为高中校长的工作样貌，他总是衣冠毕挺受人爱戴，他认真记住学生的名字也努力和家长们交流沟通，他透过提升升学率来增学校的名声，同时经由大型的工程案来增近邻近地区的房地产价格。总而言之他是一个完美的美国成功人仕典范，他也是完美运作系统的核心，即使观众预期事情可能并不单纯，但电影仍不断诱惑我们去认同他，他几乎可以类比于《广告狂人》（Mad Men, 2007–2015）的Don Draper，由休杰克曼来演出正完美不过。

剧本以多条线头去处理系统的运作与崩解，一步步地从对主角立场的遮掩到逐渐的摊牌，法兰克塔松长䄂善舞的言语手腕引领我们去观察片中展现的校园权力生态，以及学校董事、会计师在共同利益结构下如何地被校长所说服，自欺欺人地掩盖罪行。而在一波波的危机处理中，导演Cory Finley他近乎范本式的镜头调度，展现了角色之间的权力转移，以及各种细节、暗线的潜伏与揭露，直到剧本小心地将故事推展到一个关键对峙高潮，校长对上正考虑在校刊上揭发弊案的学生，才揭露了电影的核心观点：美国的下一代如何面对成人所建构的现实规则？

[电影以一个长镜头让主角缓慢地从远方中线的位置走到前方，左右对称的椅子搭起了两人的舞台，背景则是巨大的学校建筑，影评人肥内也提醒了我别忘了椅子前的红色花朵。]

而更值得玩味的并不是在于这位学生如何地遵从她的良知，而是引导她最终追查到弊案的启发其实正来自于校长本人，教育的理想与现实正是片中对美国价值的表里辩证。这部片不但建构了法兰克塔松的所代表的「表面」，包括他的衣着、谈吐、行事，具像到他还去做美容手术以维持心目中完美的表像，也揭开了这些美好之下的「内面」，包括叙事有意无意地暗示他似是遮掩又似公开的同性恋倾向，以及这些看似一心为学生教育着想的家长、董事、职员们是多么地不认同他们所教导的道德价值。最终是表里两面的失衡，他们教育学生的价值，反过来瓦解了他们建立的系统。

回想起来让我挥之不去的是，电影轻描淡写地交待了学生的胜利，她揭发了弊案而成了校刊的主编，法兰克塔松锒铛入狱后仍在梦中幻想着他让众人欢呼的演讲，这看似虚弱的结尾是否更多地透露了作者的疑惑，我们拆毁了一个系统，然后呢？我们还能相信学校老师们所教导我们的一切吗？如果下一代向往的美国梦其实就是我们正在推翻的一切呢？电影传达出的不是什么大快人心的道德胜利，更多的是新一代美国人面对典范崩毁的茫然。