『天才』如何被激发而至『伟大』？

电影《爆裂鼓手》告诉我们：光有喜好，有理想，对偶像的崇拜与学习还不够，你还得颠狂、专一、完全投入且执着，如果再遇到一个近乎魔鬼教练似的威逼，在高压逼迫与不服输的倔劲下，才有机会接近成功。才有机会从比平庸略好的状态，达到真正的伟大境地。

就像电影《金甲战士》有个个性鲜明的魔鬼训练官一般，那部库布里克的经典电影里，美国新兵得在魔鬼士官长的威压下，挨过他的无理咒骂，耐过他的严苛要求才得以结训，才能投入残酷的越战。

《爆裂鼓手》导演达米恩·查泽雷也成功塑造了一个不逊于士官长R·李·艾尔米的经典角色，Fletcher ( JK Simmons 饰演) ，这个角色精准、暴戾、严苛、冷酷、且个性鲜明。这是JK Simmons 的演技功力，也无疑是年轻导演达米恩·查泽雷让人惊艳的表现，他们示范了如何在短短的电影桥段里，快速地塑造鲜活的人物形象。

拿电影里一段团练场景为例：Fletcher 09:00 分秒不差地进入团练室( 精准) ，原本厉害且屌屌的一军学长们，马上肃静起身( 严苛) ，Fletcher 话不多说马上从第n节开始团练( 精准) ，有人走音，他怒斥学员最好得自己承认( 暴戾) ，一段段分区演奏后，马上揪出老鼠屎( 精准) ，旋即撵走其中一位搞不清楚状况的学员( 冷酷) ，休息期间鼓励新加盟的Andrew (怀柔) ，但当Andrew 某段节奏无法跟上时，也不假辞色地反覆揪出至某小节的细节错误( 精准) ，一再反覆( 精准/ 严苛)，一再反覆( 精准/ 严苛) ，一再反覆( 精准/ 严苛) ，一再反覆( 精准/ 严苛) ，摔椅子再加“问候老母” 的飙骂( 严苛/冷酷) ，所以后面就有Andrew 闷着头的浴血苦练了。原谅我用这么流水帐的方式陈述这段剧情，但这一段的确已相当成功而精准地塑造了这个角色的鲜明形象。

就像电影里Fletcher 屡次强调的，恩师Jo Jones 如何逼迫Charlie Parker 成为伟大乐手的故事，也像极了电影《霸王别姬》里的“不成疯，难成活”，成功需要苦练与逼迫，天才不应满足于现况，得自我挑战极限与突破。

主角Andrew(Miles Teller 饰演) 对打鼓的喜爱，对偶像Buddy Rich 的崇拜，对追求击致的渴望，再加上魔鬼教练施予的压力，对学校首席鼓手的渴求。这个年少心灵愿意投入生命，愿意牺牲感情的可能，愿意牺牲一切换取自我的突破与老师的认可，即使他人、亲友未必认同或重视 ，宁可像绽发34 岁的短暂光芒，而不要选择90 岁万贯家财平庸人生。这是另一个昂然多才，却也自我意识过度强烈的年经生命，汗水和着血水，加上些许愤怒与不服输，也正是追求顶尖与卓越的必经之路。

《爆裂鼓手》( Whiplash) 最终结局告诉我们，就暂时撇开这道德与俗世的价值观吧，你看，这样惊人的两人激荡，这样放弃一切专注于完美的这档事儿，不也成就了感动你我的完美演出？

整部电影满满的爵士，多而满溢的苦练场景、演奏场景，并不会因为它的多，而显得单调。因为，音乐呈现与画面在刻意调度下，经过繁复剪辑与切换，反而呈现变化度高，活泼而快速的电影节奏与调性，相当具可看性且值得一书。