我超喜欢《出租车司机》（Taxi Driver）。虽然节奏缓慢，却因为编剧成功塑造出特拉维斯（劳勃·狄·尼洛饰）这有型有色的角色，让我与之产生共鸣，继而感受整部电影的精彩。

活在廿一世纪的观众，常因为眼球受特效科技的宠坏而对上世纪的电影却步，不是嫌它节奏不紧凑，就是特效看起来超假的。也因为当时的电影人知道故事才是一部电影的基础，一则好故事才是王道。《出租车司机》就是取胜于故事。

特拉维斯是退伍军人，他患上战争后遗症而失眠，于是找了份计程车司机的兼差。当职时，他看尽美国大街小巷人生百态，继而让他产生一种与人的沟通障碍，甚至在他眼中，这社会充满了病态。

导演马丁·史柯西斯巨细靡遗地透过特拉维斯的视角，向观众剖析越战之后美国人民的生活形态，以及退伍军人恢复正常生活的过渡期，尤以后者更为明显。看他恋上一选举党委会的员工时，约佳人的方式，以及因携带她看成人电影而令对方嫌弃，感情上败阵，却激起特拉维斯的复仇欲望。这看似滑稽的情节，只要细思一层，就会了解特拉维斯战后未复原的扭曲心态，终究是可悲的。

透过载客，跑遍纽约各地，特拉维斯发现几乎人手一枪的病态，予他又一层的打击。试想，越战于当时的退伍军人来说，结果仍是其次，伤害更深的，其实是他们的内心。特拉维斯“侥幸”活着离开一个惨不忍睹的战场，本该心存感激，却发现身边的人完全变了样。他向同事“告解”一幕中，可一窥其心中的不安。

另一边厢，他发现雏妓艾丽丝（茱蒂·福斯特饰）无意识中想要离开这是非之地，却迫于无奈逃不出魔掌，激起了他的怜悯之心。他尝试说服艾丽丝回到原来的家，更愿意出资让她潜逃，可偏偏她正值叛逆期，两人首次见面时对自身不懂洁身自爱的悲痛，那种懂得人生挫败的单纯，已被心中的恶魔隐蔽，就是不听劝，特拉维斯一时也对她没辄。

就这样，面对多方面的不如意，特拉维斯愤而想要刺杀追求对象的老板，即政府候选人。他不计成本的购入多把枪支，反复练习拔枪姿势，苦练体魄，务求杀出个名堂，也给社会教训。可是功亏一篑——候选人保镖一早察觉他的行动可疑。

电影最好看之处，就是起始于此的接驳点。特拉维斯刺杀不成，转而去完成拯救艾丽丝的任务，也造就出他反社会份子变英雄的转折点。最终，毕竟是爱他的，虽然身中多枪，但仍让他继续活着，因为得以发泄，他反而稍微融入了这社会，更与原本的追求对象邂逅。

《出租车司机》对白很多，却句句珠玑，都是人生哲理。唯一的枪战，虽然死人不多，但在没有先进特效加持下，效果逼真，故导演特地调淡了血的颜色，借以缓解观众的感官不安。