一对相依为命的母女搬到新小镇,准备展开她们脑海中的美丽生活。然而事实残酷,女儿艾欧娜想成为高校女王蜂的闺蜜,但看似友好的讪笑羞辱随之而来。母亲琳因为外貌而被居民嘲笑,当艾欧娜的意外事件发生,她勇敢求助却被当怪物拒绝。于是她们在脑海中美化被霸凌的事实,然后独自面对残酷的处境,直到艾欧娜决定反击,一切会有什么惊人发展?
看完《针垫女孩》,内心大受震撼,却突然不知道自己该不该喜欢这部片。因为她太痛心了。
她看似充满魔幻色彩,背后实则是再残酷不过的极致恶意展现,狠心地将霸凌摊在我们面前,然后细腻地去写被霸凌者的内心阴郁,以细节做为象征来看霸凌如何侵蚀你的生活,更写人的脆弱与黑暗,一针见血心狠手辣;正如刚开始不久琳的自我伤害,那些霸凌者在别人身上画下的每一道伤疤,流出来的都是褐红的血、都是切身的痛,真实无比,而他人的那些恶意伤害,却从未掩饰保留。霸凌更如后头艾欧娜的幻想,如怪物般要冲进来伤害你,你只渴望别人保护你。
我几乎从电影第二幕就喜欢上这部片,琳说「这里和照片里简直一模一样,除了黑暗」。而之后接到琳和艾欧娜走在路上,琳因为外表被小孩嘲笑甚至拿球丢她,两人却都不敢反击。一场戏里头既有琳的无助,更有艾欧娜的不敢出声,是害怕也是保护自己的人性面,还有两人那终究无法共同反击的疏离;而那黑暗,不只是被霸凌,更是表面平静实则千疮百孔的无助。一场戏、一句话,就足以道尽一切。
《针垫女孩》写霸凌对一个人的影响,无以名状的恶意无时无刻侵蚀你的生活,直到你反击,然后再将你击倒。艾欧娜和琳为了让对方安心,也为了让自己相信一切都很好,去罗织美好的谎言来欺瞒。艾欧娜总是幻想自己和女王蜂一行人处的很好、有着美丽的空姐妈妈、有美好的生活,电影透过格外诡谲魔幻的镜头来处理,添加奇幻色彩,而在幻想过后的真实总是格外反衬,更添幻想与现实的残酷对比;琳则在家里放满娃娃,把墙壁漆的梦幻,那鲜艳的色彩,也是在掩饰实际的悲怆。霸凌造成她们必须互相隐瞒,更恐怖的是,霸凌欺辱辗压我们原本的样子、关怀我们的人。我们时刻见到琳被边缘与利用、因为外表被羞辱、连到「友好会」也被视为怪物排挤,甚至只是别人测试自己心理学能力的工具,琳的无力反击,对比艾欧娜的处境更为深刻。
我喜欢《针垫女孩》最重要一点在于,影片看似简化霸凌,实则揉合「人性」,更深刻地诠释了这样的恶意。艾欧娜以为自己当上基莉、史黛西、雀儿喜一行人的闺蜜,成了里头的一份子,实际上基莉依然找各种方式去羞辱艾欧娜。她让艾欧娜体会自慰的快感而陷入其中,更有艾欧娜坠入恶意其中无法自拔的含意。而当聊起家庭时,艾欧娜源自内心对母亲的自卑,说自己的母亲是空姐,当她与达兹亲热被琳撞见,艾欧娜只是赶快跑走。
好多场戏让我以为艾欧娜是个非常自私的人,她冷眼看着他人对她母亲的羞辱,直到最后才给基莉一击;可细想发现这更是导演想控诉的,霸凌把我们搞得面目全非,为了不被伤害只好欺骗伤害他人。《针垫女孩》厉害就在此,她不假托,反而向下深掘,更见其中彻底的伤害。
当琳骗艾欧娜自己要去约会,艾欧娜找到机会在家举办女孩聚会。当艾欧娜在聚会却被基莉以掷钱币猜错就脱衣的游戏羞辱时,琳却在外面衣装亮丽的坐在长椅上独自吃自己做的蛋糕。聚会上男孩和基莉联合起来对艾欧娜性羞辱,性的霸凌也贯穿全片,和艾欧娜沉迷于自慰也有巧妙连结时,她们也不忘破坏、数落家中,艾欧娜却不敢反击,直到一切都搞砸了。我在想,琳看着艾欧娜表面上比她丰富多了的生活,自己却只有鹦鹉作伴,内心是不是很不是滋味?我想是有的,从艾欧娜每次说要出门女孩聚会时她的落寞神情就看得出。可当艾欧娜的裸照被公开,琳也发现艾欧娜的掩饰,她一气之下却赏她一巴掌,当她主动求助时还回说「为什么我要和臭名远播的某人一起搬家」。可琳自己不也是求助然后被伤害吗?霸凌,果真会侵蚀我们的生活。
我说电影谈人性,但其实我们可以说,霸凌就是人性中极致恶意的展现,也是优越感与不确定感的作祟。从电影中,我很能深刻感受到,那绝对恶意的侵蚀。
当艾欧娜刚开始还少女心幻想和达兹的粉红泡泡,但当她被基莉她们影响,也影响了她和达兹的关系,当她要挽回,达兹却已经和基莉在一起,艾欧娜还得摆出满不在意的样子;当基莉看到艾欧娜走过来,马上和达兹热吻,其实她根本不爱她,只是想伤害艾欧娜。我们一开始以为基莉的倾诉是对艾欧娜的示好,实则如她自己说的「婊里不一」,这不过是她伤害她的另一种方式。最后艾欧娜的烧伤,也是因为和达兹的亲吻被基莉撞见而被她害的我们为何要因为做我们自己而被伤害?艾欧娜在裸照被公开后终日浑浑噩噩,也陷入性的黑洞,只是想不寂寞还得露胸部给男孩看,甚至拉着别人去摸她下体。这是渴望是寂寞,更是悲伤无力的控诉。
《针垫女孩》另一厉害在于导演几乎没有任何冗赘镜头,将每一条小支线小细节都赋予强烈的意义,处处呼应、意象丰富。校园中除了基莉,还有两个人物很有意思。
一是雀儿喜。雀儿喜和基莉等人不同,从聚会的戏码很明显看出她对艾欧娜及对自己的保护,但她也必须和基莉友好,才能不让自己沦为被排挤的对象;而即便没有明说,似乎也保留了她因为黑人身分被斜视的可能性。二是我们始终不知道名字的胖女孩。她是艾欧娜来之前被基莉等人排挤的一号对象,她已经学会武装但也学会无视,艾欧娜从她身上看到自己若处不好的处境,一场基莉邀她过去坐的戏码,艾欧娜看了看旁边的女孩,那女孩假装不在意的嗤了一声,然后艾欧娜就坐过去了,基莉还在她铅笔盒上写上自己的名字──这场戏意外触动我,除了是人性的极致展现,基莉的举动更有占有的意味。
「它选择了妳,因为你有无尽的爱。不要怕,宣泄它。」
除此之外,导演还用了两只动物。一是琳的宠物,鹦哥。一开始陪伴琳的只有鹦哥,但在聚会时,基莉等人把鹦哥放出来,艾欧娜面露犹疑惊恐但不敢出声,直到基莉的表哥吸克一屁股把它坐扁─ ─这更代表着霸凌对我们的伤害、践踏,更是全片转捩点,而其余人一声惊呼随即不在意,更见霸凌者对被霸凌者的痛苦的视而不见。而琳知道后悲痛万分,呼应琳的处境,更见艾欧娜面对母亲被伤害而无能为力。
二是白猫。当琳到宗教会所去旁听,台上的宗教领袖对坐在第一排的琳说她膝上有只白猫,要好好照顾她。而琳真的买了猫食,回家倒了牛奶,喵了几声,最后自己去舔。老实说,我还参不透白猫的含意;但到最后艾欧娜要睡觉时,白猫突然现形爬上去,突然觉得白猫似乎代表着我们心底的某些渴望自由的部分,和被坐扁的鹦鹉相呼应,同样是个令人痛心的隐喻,尤其是琳的自杀才换来白猫的现身。
最后艾欧娜被基莉等人烧伤,琳再也忍受不了,情绪大爆发,强势把梯子拿回,似乎象征琳拿回某些东西;但当琳打电话给基莉和史黛西叫她们来她家,她说了一句话,然后就在她们面前自杀,呼应了前头说霸凌者其实内心是深深愧疚的,但琳如此悲剧性的自尽,是对艾欧娜的爱、对自身生活再也无法忍受,还是纯粹要基莉她们一生难忘她的自杀画面,煎熬一生?我想,都有之吧。结局太痛心太骇人太恐怖,却直接说尽了被霸凌者内心的伤害。可基莉等人真会愧疚一生吗?或是一如对鹦哥的死,内疚其实不存在于她们纯粹恶意的心中?越想越为琳感到心痛。
可更可怕的是,艾欧娜在出院后并没有看出她对母亲自杀的悲 伤,反而是笑笑地跟已上天的母亲说晚安──我在想,琳的死,是否真的释放了艾欧娜的某些心理?抑或更恐怖的,琳早已看穿一切,图的就是艾欧娜之后能不再因她而被嘲笑?人的复杂心理,往往源自自保与保护他人。霸凌毁了一切,伤害夺走所有,琳的死是导演借此对社会的严正控诉,但真正的妙笔还是在于艾欧娜最后的心理反应。影片写人性写得太透彻,还写人与人之间互相影响的心理,琳付出的既是母爱,更是放手,即便她承受的压力其实比艾欧娜来的多。
新锐导演黛博拉海伍德在导戏上有些生涩却遮盖不住大半的锋芒,艾欧娜的幻想时刻魔幻诡谲又令人心痛,同时掌握虚假现实,在抓情绪上更是如鱼得水;在编写剧本上她更是才气尽显,象征与实际并行,看似写的浅实际深刻无比,转折与气质实为妙笔,令82分钟的电影层次丰富极具厚度。两位主角琳和艾欧娜的演员也很厉害,乔安娜史坎伦把琳诠释得太好,每个表情眼神都细腻至极,太强大;戏分最多的莉莉纽马克也成功撑起艾欧娜一角,后面失神彷徨的演出非常好,但有时候还真有点失神过度了;不过最后一抹微笑太犯规,演技彻底说服我,人性心理更成功吓到我了!
最后,《针垫女孩》太痛不忍直视,但她剧本运镜演员意象美术社会控诉样样精彩无一失准,以新锐导演来看真的很厉害,而且深刻拨动我的心。她也呼吁我们,其实我们也应该伸手去帮助我们身边被霸凌的人,如最后雀儿喜的转变;当我们伸出援手,也许,就能少一个琳的悲剧。